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Ведущий специалист ИМЛИ РАН им М. Горь-
кого Т. В. Балашова посвятила свою новую книгу 
исследованию характера высказывания наиболее 
ярких индивидуальностей среди литераторов Фран-
ции прошедшего столетия. Их не так уж много, и 
каждый представлен ею с помощью раскрытия ос-
новной черты его писательского дарования. Мар-
сель Пруст через обособление наррации персона-
жей, героя и автора; Андре Мальро через загадку 
судьбы на фоне смены цивилизаций; Андре Жид 
через неустойчивость сознания центрального персо-
нажа и нарратора; Жан-Поль Сартр через «эпиче-
ский идеализм индивидуалистического сознания» и 
т. д. Единой группой поданы в книге «новые рома-
нисты», у которых принципы неологизма оформля-
ются «по законам непредсказуемой многовариант-
ности». Речь идет как о тех, кого критика давно 
«сбила в стаю» — Натали Саррот, Ален Роб-Грийе, 
Мишель Бютор, Клод Симон, но также и о довольно 
многочисленной группе писателей прошлого века 
(Робер Мерль, Арман Лану, Клод Олье, Ж.-
М. Г. Леклезио, Сильви Жермен, Даниэль Сальнав и 
др.), которых автор также приписывает к эстетике 
«нового романа», что представляется спорным. Од-
нако Т. В. Балашова полагает реальным существо-
вание особенной «новороманной ауры», к которой 
многие литераторы ХХ века испытывали притяже-
ние и поэтому (всегда ли так?) они по-новому строят 
свой внутренний монолог и внешнее высказывание. 
В главе, непосредственно посвященной «ново-
му роману», наряду с историческими событиями, 
важными для этой группы писателей, речь идет о 
манифестах, литературных техниках и индивиду-
альных приемах. Здесь предметно объясняются при-
чины навязчиво подробных описаний в произведе-
ниях этих авторов, интенсивность их взгляда, оттен-
ки субъективности восприятия, практика соотноше-
ния отдельных вариантов внутри единого текста, 
тщательный выбор лексических единиц, микроско-
пические волнения, знаменитые «тропизмы», обез-
личенная речь, а также несогласуемые уровни ху-
дожественного воссоздания времени.  
Общий взгляд на «новый роман» подан в насто-
ящем исследовании через внимательное прочтение 
«нобелевской речи» Клода Симона, подводящего 
черту под развитием течения новороманистов. Ко-
нечно, Клод Симон в ней имел в виду сначала самого 
себя, но получилось так, что наблюдения над собой 
он связал с размышлениями о творчестве других из-
вестных представителей «нового романа», не связан-
ных общим манифестом. Разворачивая свою аргу-
ментацию в пользу этого направления, Клод Симон 
подчеркнул, что в прошлом столетии очень важна 
была фабула, сменяющие друг друга события, теперь 
же, в двадцатом веке, кажутся важными описания не 
только картины интерьера или пейзажа, но и внут-
реннего монолога, то есть необходимой стала фикса-
ция процесса порождения речи в произведении. В 
«новом романе» культивируется бессознательное и 
стиль «потока сознания», доведенные порой до пре-
дельного выражения. Собственные необычные зри-
тельные образы у Клода Симона объясняются тем, 
что он учился живописи, хотя и не стал художником 
и не писал искусствоведческих трудов. Ему многое 
удается передать, например, описание зарождения 
человека или развертывание исторической битвы, его 
творчество реально соответствует произнесенным им 
обобщающим декларациям.  
Для современного разговора о монологическом 
сознании «новых романистов», кажется, важным 
был бы постструктуралистский разговор о «смерти 
автора», то есть о том, что, согласно Мишелю Фуко 
и Ролану Барту, не имеет отношения друг к другу: 
написанное автором и сам автор. Но Т. В. Балашова 
избегает разговоров в духе «новой критики», наста-
ивая на возвышении самобытности и самостийности 
автора, работает ли он в сюрреалистической технике 
автоматизма, занимается ли соединением несоеди-
нимого или предается психоанализу. Хвала мастеру, 
художнику слова только радует. Логика литературо-
ведческого высказывания здесь соблюдена, но отме-
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чено, что «мощным ответвлением «новой критики» 
стал структурализм». Последний зародился давно, 
еще в рамках позитивизма в конце девятнадцатого 
столетия (Фердинанд де Соссюр, 1857–1913) и толь-
ко затем эволюционировал на разных направлениях 
философии, искусства, литературы, дав жизнь «но-
вой критике» в том числе. 
Постараемся, однако, уловить доказательства 
творческой субъективности корифеев французской 
литературы ХХ века. Если взглянуть на литератур-
ный процесс с позиций идеологических баталий 
прошедших времен, то они всегда были связаны с 
функцией содержания, и эта сторона хорошо знако-
ма интересующемуся читателю. Но в данном случае 
автор исследования сосредотачивается на других 
позициях, прежде подвергавшихся серьезной крити-
ке. Ее интересует философия интуитивизма, психо-
анализ Фрейда, несчастное сознание экзистенциали-
стов, языковой структурализм. В связи с каждым 
автором Т. В. Балашовой приводятся незнакомые 
факты литературных биографий французских писа-
телей, прежде тщательно избегаемые советской кри-
тикой, а значит сегодня проливающие новый свет на 
их творческие пути. 
За точку отсчета «монологического повествова-
ния» берется Марсель Пруст, давно признанный во 
Франции, на западе и даже в России, благодаря его 
неоднократным переводам, многоаспектным книгам 
и статьям о нем (Л. Андреев, А. Михайлов, М. Ма-
мардашвили, С. Бочаров и др.). Т. В. Балашова напо-
минает работы и идеи этих авторов, с одними поле-
мизирует, с другими соглашается. Ее также интере-
суют переводы сложнейшего текста Пруста 
(Н. Любимов, Е. Баевская), помогающие определить 
грамматические особенности текста Пруста. Главное, 
что хочется подчеркнуть автору книги, это то, что 
именно Марсель Пруст способствовал расширению 
поля психологизма в современном романе, и он пер-
вый воссоздал самосознание творческой личности, 
пытающейся найти и запомнить «утраченное время». 
«Непредсказуемые устремления души и пло-
ти» — вот важная для нас, сегодняшних, сторона 
произведений Андре Жида. Писателю было свой-
ственно эстетическое разнообразие, он беспрестанно 
экспериментировал. Не слишком сосредотачиваясь 
на том, что некоторые считают главной его пробле-
мой — рассуждения об однополой любви, Т. В. Ба-
лашова обращает свой взгляд на «Дневник» писате-
ля, в котором тот отмечает «непонимание» боль-
шинством его читателей глубин своего сознания. 
Однако ему самому определенно удается анатоми-
ровать «распадающуюся душу». Наличие испове-
дального тона — то единственное, что способно 
правильно объяснить «неуправляемую бытовую 
ситуацию». Однако в главе об Андре Жиде, как за-
тем и во многих последующих, приведенные исто-
рико-литературные включения отвлекают от разго-
вора о непосредственно авторском языке и стиле, 
выводящих к «монологизму». 
Неожиданно в группу наиболее интересных 
«монологистов» ХХ века попадает Маргерит Дюрас, 
рассматриваемая исследователем как «новая рома-
нистка» апарте. Этой писательнице, как и Андре 
Жиду, свойственно многообразие стилей. Ее кон-
центрация на «другом», не как на «чужаке», а как на 
своей тени, обращение порою только к самой себе, 
контрасты самосознания вывели ее в первые ряды 
современных авторов, имеющих высокий междуна-
родный рейтинг, главным образом за счет импони-
рующих многим по тональности любовных сцен. 
«Чтобы создать роман, — пишет она, — надо из-
гнать из себя самую темную часть себя самой, то 
есть то, с чем не можешь жить». 
Бесспорно, монологическое повествование свой-
ственно прозе Мишеля Лейриса. Весьма уравнове-
шенный и не заоблачно думающий критик Морис 
Надо считает творчество этого автора «самым ориги-
нальным вкладом в литературу после Марселя Пру-
ста». Последнего с Лейрисом роднит стремление через 
процесс письма познать самого себя. У обоих худож-
ников монолог построен на гиперболе интимной от-
кровенности. Пруст, правда, не так запальчив, как 
Лейрис, у него доминирует импрессионистическое 
видение тысячи окружающих его предметов и только 
потом возникает тело. У Лейриса его тело на первом 
плане, он многословен, нескончаемо описывая физио-
логические процессы. По мнению писателя и эссеиста 
Мориса Бланшо, Лейрис способен взорвать тишину 
молчания об интимном. Борясь со своими фобиями, 
чтобы лучше понять самого себя, Лейрис приглашает к 
такому же пониманию своих читателей. Т. В. Балашо-
ва обращает внимание также на стихи, эссеистику 
Лейриса, в частности, на его так называемый «Глосса-
рий», который он составлял до последнего дня своей 
жизни. «Жадное любопытство» — способ избежать 
пустоты; «Ангажированность» — пребывание в клетке 
и вранье самому себе; «Фашизм» — зловонные миаз-
мы пилы и топора. 
Очевидно монологично творчество Жюльена 
Грака. Его книги «Побережье Сирта» и «Балкон в 
лесу» давно переведены на русский, но они не так 
популярны, как, например, книги Сартра или в про-
шлом Арагона. Причина в том, что этот автор всегда 
был вдали от мэйнстрима, идет ли речь о реалисти-
ческой направленности авторов, связи с сюрреализ-
мом или экзистенциализмом. В рамках привержен-
ности творческим исканиям сюрреалистов, Граку в 
то время оказались близки идеи Г. Башляра о веду-
щей роли воображения в психике человека и худо-
жественном творчестве. В «Замке Арголь» перепле-
таются литературные, музыкальные, философские и 
искусствоведческие мотивы, связанные каждый со 
множеством известных имен. Их видение может 
быть сумбурно: например, у него «переплетаются» 
Рембрандт, Клод Лоррен, Пиранези, Дюрер, Гоген. 
Несмотря на то, что при создании романа основны-
ми источниками вдохновения Грака являлись готи-
ческие романы, новеллы Эдгара По и опера Вагнера 
«Парцифаль», на его страницах слышны отголоски 
философии Ницше и Гегеля, реминисценции из 
Бальзака и Гоголя, аллюзии на произведения сюрре-
алистов. В романе «Сумрачный красавец» ось про-
изведения составляют не события, а только раз-
мышления о них или даже только «предчувствия» 
событий приближающихся. Целостный человек в 
его многосложности, двойственность человеческой 
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натуры — вот, что прежде всего интересовало этого 
французского писателя. Рассказывая историю о 
«лишнем человеке» и удивительной силе магнетиз-
ма личности, Грак не морализирует, а скорее иссле-
дует жизнь, пытаясь найти ее разгадку в подтексте, 
в снах, предчувствиях, видениях, как справедливо 
отмечает Т. В. Балашова. В романе «Побережье 
Сирта» используется вневременная модель войны, 
некий «гниющий кошмар» на пороге сна и реально-
сти (пробуждения). А в романе «Балкон в лесу», где 
царит бездействие и ничего не происходит, мы ви-
дим вновь картину на грани сюрреализма, ощущаем 
состояние ожидания, полета мысли в незнаемое. 
При этом характеры персонажей вырисовываются 
точнее, чем если бы они конкретно участвовали бы 
в событиях, втягивающих их в водоворот войны. 
Критика если не осуждала, то журила Грака за 
«бессобытийность», вроде бы он такой «ничевок». Но 
Т. В. Балашова считает, что Грак представляет новое 
направление художественной реальности, в котором 
психологическая аура тесно связана с природными 
явлениями, то есть, если отталкиваться от текста — с 
мистическим шевелением песка у моря, дрожанием 
листьев, предвещающем опасность, с меняющейся 
окраской вод залива, с причудливыми смещениями 
очертаний вулкана. Сам писатель утверждал, что 
пейзаж в его произведениях играет не декоративную 
роль, он очень важен, это встреча времени и места, 
что и составляет всегда основной сюжет. Этим, воз-
можно, и обусловлен вневременной, «эзотерический» 
характер повествования Грака. 
Наверное, нет ни одного писателя, у которого 
бы политика так близко сосуществовала с творче-
ством, как у Андре Мальро. Причем речь идет не о 
ежедневной суете газетного толка, а о больших 
устремлениях, стратегии развития нации. Как ми-
нистр информации, а потом министр культуры в 
правительстве де Голля, Андре Мальро совершил 
много эффектных и весьма эффективных шагов, чьи 
последствия оказались ощутимы (чистка Парижа от 
грязи, строительство Домов культуры по всей Фран-
ции и колониях и т. п.). В написанных им романах 
много описаний войн, рассказов о революционной 
деятельности одиночек, об их внутренней напряжен-
ности и самозащите, но нет любви. Скрытный в лич-
ной жизни Мальро не анализирует интимные отно-
шения и в романах. Ему важно «присутствие друго-
го», он ищет «согласие со Вселенной». «Братство», 
«симпатия», «личное мужество» — ключевые для 
Мальро понятия. Настроенный на волну современ-
ной Истории он хочет остаться «нейтральным по-
вествователем». Человек знает, что он смертен и что 
приближающаяся смерть превратит его в жизнь в 
Судьбу, о которой будут судить следующие поколе-
ния. Структура монологического повествования 
Мальро строга и упорядочена, «несмотря на зигзаги 
памяти повествователя». 
Свои тайны и загадки будущего писателя-
экзистенциалиста Жан-Поль Сартр раскрыл в очень 
кратком биографическом повествовании «Слова», 
где стилистика монолога не имеет специального 
подтекста: «Я наслаждаюсь царственной свободой 
актера, который, держа публику в напряжении, 
шлифует свою роль…Меня обожают, стало быть, я 
достоин обожания…» Есть ли «я» Сартра в Рокан-
тене из романа «Тошнота»? Думается, многократно 
есть. Рокантен, холодно всем недовольный, влачит 
поистине жалкое существование. Он хочет что-то 
понять, но не может, как не может объяснить само-
му себе, что он, для кого он, зачем он. Рокантен, 
читая, движется к какому-то смыслу, но у него не 
получается. В результате «тошнота» (в переводе 
правильнее прозвучало бы слово «самоотторжение» 
от всего и вся) — своеобразный протест. Каждому 
человеку от рождения предоставлено «право выбо-
ра», он может прозябать, но некоторые со всей оче-
видностью предпочитают действие бездействию, 
достойное недостойному, поступок как таковой, а 
по Сартру, это и есть «свобода». 
Рассматривая Ж.-П. Сартра и еще одного писате-
ля-экзистенциалиста А. Камю в их отношении к 
Прусту, Т. В. Балашова отмечает стремление первого 
быть внимательным, по-новому видеть окружающее, и 
нечто подобное у второго, только сначала у Камю 
наблюдается интуитивное приближение к знаменито-
му стилисту, а затем активное отталкивание от него. 
Крупнейший специалист по творчеству Л. Ара-
гона, Т. В. Балашова рассказывает об этом авторе, 
не меняя тональности своих прежних высказываний. 
Арагон предстает у нее в двух ипостасях: как поэт-
сюрреалист, потом автор лирической поэзии времен 
войны; как прозаик, автор реалистических романов 
30–50 хх гг., потом создатель прозаических текстов, 
использующих постмодернистскую технику (раз-
двоение или умножение героев). Грани его творче-
ства шлифовались в реальном времени и простран-
стве. В данной главе, более чем в прочих, Т. В. Ба-
лашова использует историко-литературный метод, 
не прибегая к психоанализу, экзистенциальной фи-
лософии и интуитивным «чувствованиям». Моноло-
гическое повествование здесь имеет определенный 
идеологический стержень, который не нарушают 
никакие «новые техники». Однако трагические кон-
трасты двух «я» — это не загадка а, думается, обыч-
ное «романтическое сознание» писателя со свой-
ственной ему изначально раздвоенностью.  
Сегодня уже нельзя отказываться от Марселя 
Пруста как от родоначальника воссоздания творче-
ской личности в искусстве, обретающей утраченное 
время, но, думается, нельзя и говорить о тотальном 
влиянии этого автора на всех литераторов ХХ века, 
и французских, и русских. Т. В. Балашова вспоми-
нает авторитетного Франсуа Мориака с его статьей 
«В ожидании русского Пруста». Константин Федин 
в 1963 на европейском форуме писателей (Ленин-
град) по-советски парировал: «У нас иные учителя». 
Однако мысль о том, что в России может появиться 
свой русский Пруст после Достоевского и Толстого, 
не так уж неверна. 
Расширение психологизма, проблемы жизни-
любви-смерти, фрагментарная подача материала были 
и есть в русской литературе ХХ века, той литературе, 
которую в России и Франции не то, чтобы не знали, но 
не так освещали и не тиражировали. Достаточно 
вспомнить А. И. Ремизова и его «Взвихренную Русь» 
(1926), а также книгу «Подстриженными глазами» 
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(1951). Здесь и фрагментарность, и желание углубить 
действительность до невероятного, до «дымовой заве-
сы». Он полагал, что в тайну сфер можно проникнуть 
лишь во сне, поскольку только во сне выражается мир 
души. Русским аналогом Марселя Пруста, с позиций 
стилистики, конечно, можно считать М. Пришвина с 
его миром света, подробными описаниями природы, 
погружением в святость жизни. Его восемь «Дневни-
ков» изданы в России только в девяностые годы. Нель-
зя миновать и А. Платонова, которого И. Бродский 
сравнивал с Д. Джойсом и Ф. Достоевским. Этот «та-
лантливый русский писатель, но сволочь», по опреде-
лению И. Сталина, активно разрабатывал тему жизни 
и смерти, смерти в ее метафизическом смысле. Он 
занимался, как пишет сегодня критика, «пантелеоло-
гическим производством текста, где все связано со 
всем». Все события — внутри единой природы. По-
следнее особенно роднит Платонова с Клодом Симо-
ном, употреблявшим, как и русский автор, предельно 
обобщающую лексику. Оба имеют абсолютную само-
бытность стиля, внутренней ритмики. 
Последний абзац — не столько замечание, 
сколько мелкое дополнение к глубоко продуманной, 
взвешенной, информативной, значимой для мировоз-
зрения исследователя книги «Монологическое по-
вествование от Марселя Пруста к «новому роману». 
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